아기들의 기억은 언제 시작될까? 아동예술교육과 기억의 과학

우리는 모두 어릴 적 기억 한두 가지쯤은 갖고 있어요. 유치원 소풍날 들었던 노래, 크레파스 냄새, 공연장에서 처음 들었던 박수 소리. 어릴 적 기억이 어른이 되어서도 선명하게 남아 있는 이유는, 단순한 사건이 아니라 ‘감정이 얽힌 경험’이기 때문이에요. 그리고 그 감정을 가장 강하게 자극하는 도구가 바로 예술이에요. 생애 초기의 기억은 단편적이고 모호하더라도, 예술을 매개로 한 감정 경험은 아이 마음에 아주 오래 남습니다. 이 글에서는 아동예술교육이 어떻게 생애 초기 기억 형성에 영향을 주는지, 아이의 기억은 언제부터 시작되는지, 그리고 왜 예술이 기억을 만드는 감정적 언어가 되는지를 함께 이야기해보려고 해요.

기억은 언제부터 시작될까요?

일반적으로 생애 초기 기억, 즉 ‘자기 기억’(autobiographical memory)은 만 3세 이후부터 형성된다고 알려져 있어요. 하지만 최근 연구에 따르면, 아이는 생후 6개월부터 주변의 반복된 감각 자극을 ‘인지적 경험’으로 처리할 수 있으며, 1세 전후에도 특정한 사건이나 사람에 대한 정서 기반 기억은 형성될 수 있어요. 특히 감정이 강하게 수반된 경험은 더 이른 시기에도 장기기억에 저장되는 경향이 있어요. 예를 들어 아기가 특정 자장가 멜로디에 반응을 보이거나, 반복적으로 접한 색감이나 소리에 안정감을 느끼는 건 ‘감정 기억’의 초기 형태죠. 즉, 언어는 기억하지 못해도 감정으로 기억은 남을 수 있다는 거예요. 이건 아동예술교육에서 아주 중요한 포인트예요. 감정을 자극하는 예술 경험은 말로 표현되기 이전에, 아이 마음속에 기억의 흔적으로 쌓이게 돼요.

감정이 강할수록 기억은 오래 남아요

기억은 단순한 저장이 아니라 ‘감정과 함께한 사건’일 때 훨씬 오래 남아요. 이것은 아동뿐 아니라 모든 인간의 뇌가 그렇게 작동하기 때문이에요. 뇌 속 해마(hippocampus)는 기억을 저장하고 관리하는 역할을, 편도체(amygdala)는 감정 반응을 담당해요. 그런데 이 둘은 서로 긴밀하게 연결돼 있어요. 즉, 감정이 클수록 해마는 해당 자극을 더 깊이 저장해요. 아이가 공연장에서 무대 조명에 놀라고, 처음 듣는 음악에 흥분하거나 감동하는 이유는 감정 반응이 뇌의 기억 회로를 활성화시키기 때문이에요. 그래서 아이에게 감동적인 예술 경험은 단순히 기분 좋은 활동이 아니라, 기억을 깊게 새기는 정서 자극이 돼요.

예술 경험은 ‘감정으로 남는 기억’을 만든다

많은 부모가 “우리 아이는 아직 어려서 잘 기억 못할 거예요”라고 말하지만, 예술 경험은 결과보다 느낌이 남는 경험이에요. 아이가 무대 위 배우가 눈물을 흘리는 걸 보고 같이 울었거나, 색을 칠하다가 갑자기 “이건 엄마 기분 같아”라고 말했을 때, 그건 단순한 놀이가 아니에요. 그 감정은 아이 안에서 하나의 ‘기억 장면’이 돼요. 말로 설명되지 않아도, 감각과 정서로 각인된 경험은 아이의 정서 발달과 자기 정체성 형성에도 영향을 줘요. 미술관에서 봤던 큰 그림, 유치원에서 그린 색칠놀이, 엄마와 함께 부른 노래가 아이 기억의 한 페이지로 자리 잡을 수 있는 건, 그 안에 감정과 연결된 순간이 있기 때문이에요.

반복되는 예술 체험은 ‘정서 기반 기억’을 강화해요

기억은 단 한 번의 경험보다 반복될수록 더 깊이 남아요. 특히 유아기의 예술 체험은 반복성과 리듬을 통해 아이의 기억 체계를 강화해 줘요. 매주 가는 미술 수업, 자주 들려주는 클래식 음악, 아침마다 부르는 노래 같은 활동은 아이의 뇌에 ‘예측 가능한 감정 경험’으로 저장돼요. 아이는 “이 시간이 오면 이런 느낌이 생긴다”는 걸 몸으로 기억하게 되죠. 이런 반복 경험은 정서 안정에도 큰 역할을 해요. 아이는 기억을 통해 안정감을 느끼고, 예측 가능한 환경 속에서 감정을 표현할 준비를 하게 돼요. 예술은 단순한 창의성 훈련을 넘어서, 정서적 리듬과 기억의 리듬을 함께 만들어주는 역할을 해요.

초기 예술 기억은 자존감과 정체성의 밑바탕이 돼요

아이의 정체성은 ‘나는 어떤 사람인지’를 경험을 통해 구성해 나가는 과정이에요. 특히 감정을 수용받고, 표현했던 경험은 자존감의 핵심 요소가 돼요. 아이가 그린 그림을 엄마가 칭찬해 줬던 순간, 무대에서 노래한 후 박수를 받았던 장면은 단순한 활동이 아니라 “나는 표현할 수 있고, 그게 인정받았어”라는 기억으로 저장돼요. 이 경험은 시간이 지나도 아이 마음속에 ‘표현해도 괜찮다’는 신호로 남고, 이후 감정 표현이나 대인관계에서 훨씬 더 주체적으로 움직일 수 있는 힘이 돼요. 생애 초기의 예술 경험은 적지만, 정체성의 기초를 구성하는 감정적 기둥이 될 수 있어요.

말로 남지 않아도, 마음에 남아요

어릴 적 기억이 떠오를 때 우리는 ‘장면’보다 ‘느낌’을 먼저 기억해요. 색, 빛, 음악, 냄새 같은 요소는 말보다 훨씬 오래 마음에 남아요. 아이가 예술 활동을 하며 느꼈던 감정, 그 감정을 누군가가 알아봐 주었던 기억은 비언어적 정서 기억으로 오래 저장돼요. 아이가 직접 설명하진 않아도, 특정 색이나 음악에 반응하는 방식, 어떤 활동을 할 때 유독 몰입하는 태도 속에서 그 기억이 스며 있어요. 예술교육은 바로 그런 기억을 만드는 환경이에요. 그 안에서 아이는 안전함, 표현의 자유, 감정의 흐름을 익히고, 자기 안의 기억을 조금씩 말로 꺼낼 준비를 해요. 그리고 그 말은 결국 자신을 이해하는 언어가 되죠.

뇌는 감정을 먼저 기억하도록 설계돼 있어요

아기의 뇌는 처음 태어났을 때부터 정보 저장을 위한 회로가 전부 열려 있는 건 아니에요. 하지만 감정을 담당하는 편도체는 비교적 일찍 발달하기 때문에, 생후 몇 개월부터도 감정적 자극에는 민감하게 반응해요. 반면, 언어적 기억을 저장하는 전두엽이나 해마는 만 2~3세 이후 본격적으로 활성화되기 시작하죠. 그래서 아기들은 말을 할 수 없는 시기에도 특정 상황에서 느꼈던 감정은 뇌에 남길 수 있는 구조를 가지고 있어요. 예술 활동은 이 시기에 뇌가 받아들이기 좋은 감각 자극을 통합적으로 제공해요 — 소리, 색, 촉감, 리듬, 빛, 온도까지. 이런 복합 자극은 감정과 연결된 기억 회로를 자연스럽게 활성화시키고, 기억 형성의 촉매 역할을 해줘요.

기억은 이야기보다 장면으로 먼저 저장돼요

많은 부모가 “이걸 해줘도 나중에 기억 못할 텐데요?”라고 말하곤 해요. 그런데 아이의 기억은 이야기나 문장보다 ‘장면’과 ‘느낌’으로 먼저 저장돼요. 아이가 그림을 그리다가 입꼬리를 올리고 엄마를 쳐다본 순간, 공연장의 큰 조명 아래에서 깜짝 놀라던 눈빛, 집에서 클래식 음악이 흐를 때 자연스럽게 몸을 흔들던 리듬 — 이런 감각적인 장면은 아이의 감정 기억 안에 은은하게 남아요. 물론 아이라서 그 기억을 말로 설명하긴 어렵겠지만, 이후 유사한 자극이 주어졌을 때 비슷한 반응을 보이는 걸 통해 알 수 있어요. 감정적 장면은 언어보다 깊은 곳에 남아요. 그리고 나중에 언어가 자라면서 그 기억에 말을 덧붙일 수 있는 힘이 생기죠.

기억은 흔적처럼 남고, 감정은 아이를 키워요

어쩌면 아이는 지금 그리는 이 그림을 내일은 기억하지 못할 수도 있어요. 공연장에서 들은 음악을 멜로디까지 말하진 못하겠죠. 하지만 그 순간 느꼈던 마음, 그 감정은 분명히 어딘가에 남아 있어요. 그리고 아이는 그것을 ‘따뜻했던 느낌’, ‘기분 좋았던 기억’으로 자기 안에 품고 있어요. 예술은 아이의 삶 속에 스며드는 조용한 기억이에요. 말은 없지만, 색으로, 소리로, 눈빛으로 남아요. 부모가 예술을 통해 아이와 감정을 나누는 순간, 그것은 아이에게 ‘기억해도 되는 안전한 경험’으로 저장돼요. 결국 아이의 기억은 감정으로 만들어지고, 예술은 그 감정을 움직이게 하는 가장 따뜻한 언어가 돼요. 그러니 지금 우리가 함께하는 이 순간들 하나하나가 아이에게 어떤 감정의 씨앗이 될 수 있는지, 조금 더 믿고 기다려도 괜찮을 것 같다는 생각입니다!